



HABEMUS POESÍA

Hasta el sábado se desarrolla el Festival Internacional de Poesía de Córdoba. Recomendaciones, agenda, un retrato del poeta y maratonista Daniel Vera, y entrevistas a Circe Maia y Pablo Katchadjian.

PÁGINAS 4 A 11

Además

Arte, bordados y libros contra el olvido

PÁGINAS 12&13

Premio Alfagura para una novela sobre la crisis

PÁGINA 14



El festival abrió ayer con una intervención teatral de Rodolfo Ossés en homenaje al poeta Romilio Ribero.

agenda

PRESENTACIÓN. Esta tarde se presenta el libro **Mitomanías Argentinas. Cómo hablamos de nosotros mismos** (Siglo XXI Editores), del antropólogo Alejandro Grimson. Será a partir de las 19.30 en el Auditorio del Museo de Antropología (H. Irigoyen 174), con entrada libre y gratuita.

CHARLA. Hoy a las 20.30 tendrá lugar la charla “¿Cuáles son las nuevas disputas culturales en Córdoba?”, a cargo de Luis Rodeiro, César Barraco y Camila Sosa Villada, bajo la coordinación de Liliana Arraya. Invita **Gaceta Deodoro**. La cita es en Cocina de Culturas (Julio A. Roca 491).

FOTOGRAFÍA. La artista Mercedes Ferreyra inaugura esta noche su muestra de fotos titulada “Entre el Cielo y la Tierra”. Será en la Asociación Cultural Israelita de Córdoba (Av. Maipú 350), a partir de las 20. Habrá una performance conjunta de Alejandra Damonte, Vanessa Griño y Eugenia Leyes, y música en vivo a cargo de Santiago Viale y Julián Garbarino. Además, leerá poesías Marta Svorcan. Entrada libre y gratuita.

CLÍNICA DE LECTURA. Mumu Espacio Cultural (Rivera Indarte 55) invita a participar del taller de lectura “Escrito sobre el agua”, dictado por Carlos Surghi a partir del mes de abril. Tendrá lugar los viernes, de 18 a 20. El costo es de \$ 160 y apunta al público en general. Para más información, escribir a la dirección carlossurghi@yahoo.com.ar.

La Granja celebra una nueva Feria del Libro



Con una conferencia que tuvo lugar en el auditorio del Museo de Bellas Artes Evita Palacio Ferreyra, ayer se presentó oficialmente la Cuarta Feria del Libro de La Granja, cuyo lema en esta edición será “Raíz, Cultura y Progreso”. Allí participaron, entre otros, las escritoras Cristina Bajo, Reyna Carranza, el humorista Angonoa y Graciela Ramos, quienes ofrecieron algunos detalles del evento cultural, uno de los más importantes que tienen lugar en las Sierras Chicas. La Feria comienza el miércoles próximo: tendrá lugar del 27 de marzo al 2 de abril, en el parque ubicado frente a la Municipalidad de la localidad, sobre la Ruta Provincial E 53 (Avda. Los Fresnos S/N.) Entre las novedades de este año, además de la carpa central con los stands de libros, se incorporarán la carpa de Delicatessen & Vinos y la de Gastronomía, para que los visitantes puedan degustar y disfrutar de los productos de la región. Entre los invitados para esta edición se encuentran Carolina Scotto, Lucio Yudicello, Ana Mariani, Cristina Bajo, Chanti, Diego Ibáñez, Reyna Carranza, Claudio Fantini, Carlos Sabagh, Pablo Rossi, Esteban Dómina, Luis Meglioli, Rony Vargas, Adolfo Ruiz y Guillermo Grimoldi.



Cristina Bajo es una de las autoras invitadas a la Feria.

Paula Giglio presenta hoy sus poemas

Hoy a las 20 se presenta el libro de poemas **Ella, Naturaleza** (Ediciones Babel), de la escritora cordobesa Paula Giglio. La presentación estará a cargo de Livia Hidalgo y Victoria Martín, y se llevará a cabo en el salón principal del Centro Cultural Casona Municipal (General Paz esquina La Rioja), con entrada libre y gratuita. En palabras de Livia Hidalgo, la obra “exuda originalidad, talento, inteligencia. Paula es joven, no obstante le son propios los espacios reflexivos, las sutilezas poéticas, los ahondamientos psíquicos. Con estos versos nos da la clave para leer a la protagonista en cuestión, a la voyeurista que asedia, a la fetichista, la sadomasoquista, la idólatra”.

¿Dónde están las fotos de Daniel Mordzinski?

“La indignación y la pena me devoran y me digo que 35 años de retratar las letras no merecen que me rinda ahora; y menos ante un hecho como el que les quiero, necesito relatarles”. El anterior es un fragmento de un comunicado que el fotógrafo Daniel Mordzinski publicó en su sitio oficial. Hace referencia, puntualmente, a la desaparición de miles de negativos y diapositivas originales de su autoría que se encontraban en un despacho ubicado en el séptimo piso de la redacción conjunta de **El País** y **Le Monde**, en París. Material de muchísimo valor para la cultura argentina. Para más información, ingresar a www.danielmordzinski.com.



Taller de escritura en la Biblioteca Córdoba

El próximo miércoles dará inicio el taller de Escritura Creativa coordinado por Hernán Jaeggi en la Biblioteca Córdoba (27 de Abril 375). La metodología consiste en encuentros teórico-prácticos, donde los participantes del taller pueden acceder a nuevas experiencias sobre la escritura y la lectura. El objetivo es lograr que descubran su propia voz para decir qué y cómo a través de la escritura y de esa manera transformar las experiencias personales en literatura. Hay dos horarios disponibles, por la mañana y por la tarde noche. Para más información, llamar al teléfono (0351) 4841912 o escribir a hajaeggi@hotmail.com.

PRIMERA PERSONA

Criollismo continental

POR PABLO FUNES

Me encuentro a orillas del río Carcañá, en un pueblo que fue posta obligada para los viajeros que seguían su camino hacia el Virreinato del Alto Perú. Aquí vivo. Soy Pablo Funes, cantor de tangos, nacido y criado en Cruz Alta. Quiso el destino que en estos tiempos, como en un viaje al pasado, esta posta fuera mi plataforma de lanzamiento hacia esas mismas tierras, que otrora fueran propiedad del gran Imperio Incaico.

Recuerdo que hace unos años subí a Internet una versión del último éxito de la música criolla, el vals **Nuestro secreto**. Pretendía, en realidad, ser sólo un tango, y fue en cambio una suerte de llave que me abrió las puertas de la capital peruana y los brazos de los limeños más criollos.

Quien escuchó la versión a través de Internet resultó ser Oscar Pasache, hijo de Félix Pasache Castillo, el compositor del vals **Nuestro secreto**. Él es un flamante productor peruano con base en Nueva York, que luego de un llamado telefónico inesperado aquella noche de julio, me ha llevado a una suerte de “peruanización” durante 40 días a los barrios y distritos más populares de la capital peruana. Recorrí puertos, patios, esquinas, jaranas, plazas, tabernas, callejones. Un viaje musical a las entrañas mismas de una Lima desconocida.

Resulta entonces que mi tango se plagó de nuevas vivencias, nueva gente, se aromó de ceviche y ají rocoto, bebió su pizco y su algarrobina, escuchó al cajón la guitarra y la quijada, se amaneció en noches de jarana y bohemia, se impregnó mi tango de Salsa del Callao y de Sonora Matancera.

Y volví a mi pueblo, a mi patio, desde donde les escribo, con todo ese bagaje musical por compartir y explorar, con un año para plasmar en estudio un nuevo repertorio, pero por sobre todas las cosas convencido más que nunca de que desde México hasta Tierra del Fuego somos criollos, y nuestra música es una, es única, y si tuviera que bautizarla o darle nombre a un nuevo género, como dice Oscar Pasache, lo llamaría “criollismo continental”. ●



PERFIL

PABLO FUNES NACIÓ EN CRUZ ALTA (CÓRDOBA) UN 11 DE ABRIL DE 1978. CANTANTE Y ARTISTA DIGITAL, EN SU CORTA CARRERA YA HA SUBIDO A GRANDES ESCENARIOS, COMO LOS DE LA FALDA Y JESÚS MARÍA. LA TELEVISIÓN LE ABRIÓ SUS PUERTAS EN “ARGENTINÍSIMA”, DE LA MANO DE JULIO MARBIZ. POR ESTOS DÍAS, SE ENCUENTRA TRABAJANDO JUNTO CON PASACHE MUSIC R&B EN UN DOCUMENTAL TITULADO “CRIOLLISMO CONTINENTAL”, FILMADO ÍNTEGRAMENTE EN LIMA, PERÚ, Y EDITADO EN NUEVA YORK Y ARGENTINA.

POR DEMIAN OROSZ

RUIDOS DE OTRAS GALAXIAS

M

ujeres de tres tetas, piratas de Orión, hombres con cara de pescado. Fue Fabián Casas quien encontró en el bar de **La guerra de las galaxias** la metáfora y al

mismo tiempo el modelo de una sociedad abierta a la convivencia y la mezcla. Un bar donde conviven especies de distintos planetas, seres del espacio exterior confiados en que sus mundos y sus ruidos pueden anidar en un espacio común, podría ser también la figura para describir la nueva apuesta del Festival Internacional de Poesía de Córdoba. En su segunda edición, que comenzó ayer y se extenderá hasta el sábado, el encuentro amplía su búsqueda de géneros, generaciones y geografías, logrando un auténtico cruce de tiempos poéticos y galaxias estéticas. Desde la profundidad filosófica tallada con un trabajo “en lo visible y en lo cercano” de la uruguaya Circe Maia, a la escritura con raíces en el folklore, la historia y el paisaje (la voz de alguien “varado en un yermo”, Juan Filloy *dixit*) del poeta riojano Héctor David Gatica. Desde la poesía de venas abiertas, desamparo y ternura de Miriam Ancalao, escritora chubutense perteneciente a la comunidad la mapuche-tehuelche Ñamkulawem, a las sofisticadas operaciones sobre la tradición literaria de Pablo Katchadjian, el autor que hizo que “El Aleph” de Borges “engordara” en cinco mil palabras y que le otorgó al **Martín Fierro** un nuevo orden según criterios alfabéticos. Por muchas y buenas razones, la cultura (y, en su interior, la literatura) puede pensarse como un campo de batalla, con ejércitos que imponen sus himnos y territorios ganados al enemigo. Pero, al menos por cuatro días, podemos experimentar la breve y no ingenua utopía de un encuentro.

Los editores Carlos Ferreyra (Ediciones Recovecos), Miriam Tessore (Emma Gunst), Alejo Carbonell (Caballo Negro) y Gastón Sironi (Viento de Fondo) son los organizadores de este festival que cuenta con apoyo institucional pero que resguarda un fuerte perfil independiente. “La independencia significa riesgo, intemperie, pero también libertad”, señala Sironi sobre esta edición que suma un día a la programación y reincide con una buena idea del año pasado: las lecturas de traspaso que hoy y mañana tomarán por asalto la Casa Dadá de San Vicente, con poetas y bandas mezclando sus voces y sus músicas en un brindis interminable. ●

|
 POR JAVIER MATTIO
 |

LA PALABRA HECHA CUERPO

EL FESTIVAL DE POESÍA ARRANCÓ AYER EN EL CABILDO CON DIVERSAS ACCIONES EN LAS QUE LA LITERATURA SE VOLVIÓ PRESENCIA ESCÉNICA. SE DESTACÓ EL BRASILEÑO ARNALDO ANTUNES.

Si algo distingue a un festival es su carácter de presentación, de presencia, de puesta en escena: tal condición quedó clara anoche en el arranque de la segunda edición del Festival Internacional de Poesía de Córdoba, dividido en cuatro actos en los que la poesía y su aura silenciosa fue llevada a los extremos corpóreos-performáticos del teatro y la música en vivo. El evento arrancó a las 18.40 en el Patio Mayor del Cabildo Histórico con una performance del actor Rodolfo Ossés en homenaje al poeta Romilio Ribero. Ossés fue desplazando su cuerpo de manera danzante y contorsionista desde un extremo del patio al otro, semidesnudo y ataviado de un enorme sombrero-mundo bamboleante, el cual operaba como contrapeso de su espasmódico cuerpo en movimiento. “En este accidente de haber nacido en las montañas...”, recitaba el actor, ante un público silencioso que de a poco iba ocupando las butacas del Cabildo.

El rumbo de Ossés fue atrayendo la atención hacia la cripta del Cabildo, donde instantes después tuvo lugar la lectura de Daniel Vera, bautizada “Dolikódromo. Correr la distancia”. Como el poeta mismo aclaró, sentado con un atuendo de tintes deportivos ante una privilegiada pequeña multitud que había logrado ingresar al reducido espacio subterráneo, la lectura consistía en una corona de sonetos dedicados a ponderar a los corredores (y escritores) de larga distancia (ver páginas 10 y 11). La gente escuchó con atención los poemas entre sentidos y humorísticos de Vera, algunos apoyados o sentados sobre las paredes de cemento y ladrillo visto y otros observando desde una ventanita superior que oficiaba de palco improvisado.

Cerca de las 20, a medida que llegaba más gente y varios se dedicaban a hojear libros en el puesto de los extremos del patio, entró en escena Arnaldo Antunes, quien hizo mérito a su estatus de invitado “internacional” a bordo de una acción hipnótica de media hora en la que el ex Tribalistas hizo sonar una voz que era a la vez poesía, rap rabioso, canción de cuna espectral, enajenación robótica y plegaria ancestral. Al juego con las palabras (exclamaciones, *loops*, mantras) Antunes le sumó efectos que disparaba desde un teclado y el acompañamiento más o menos “temático” de unas sugestivas visuales. Después, Jenny Náger versionó sus poesías, y el Festival, ya físicamente instalado, comenzó a expandirse hacia sus diversas sedes. ●

FOTOGRAFÍAS DE SERGIO CEJAS



Rodolfo Ossés homenajeó a Romilio Ribero con una acción.



Arnaldo Antunes brindó una performance poética.

CONCURSO

CIUDAD X y LA VOZ DEL INTERIOR invitan al Segundo Festival Internacional de Poesía y organizan un concurso en el marco del evento: hasta el lunes hay tiempo de subir una poesía de un máximo de 140 caracteres al Facebook de **CIUDAD X** y pedir a los amigos que la voten. El premio: cuatro packs con cinco libros de poesía cada uno.

PROGRAMA

JUEVES

- 17. Cabildo: presentación del libro “Las cosas”, de Arnaldo Antunes, con el editor Maca (Yaugurú) y el autor.
- 18. Cabildo: Alberto Rodríguez Maiztegui, Carina Sedevich, Franco Boczkowski.
- 19. Cabildo: Eloísa Oliva, Martín Araujo, Susana Cabuchi.
- 20. Cabildo: Miguel de la Cruz, Sergio De Matteo, Héctor David Gatica.
- 21. Cabildo: Liliana Ancalao y Miriam Reyes.
- 23. Casa Dadá San Vicente: lecturas de trasnoche con Martín Araujo, Carina Sedevich, Maca, Guillermo Bawden, Enrique Arnoletto y Miriam Reyes. Música: Fly Fly Caroline y Benigno Lunar.

VIERNES

- 17. Cabildo: “Fantasía étnica”, performance de Lilian Escobar.
- 18. Cabildo: Marisa Negri, Juliana Bonacci, Guillermo Bawden.
- 19. Cabildo: Laura Pratto, Reynaldo Sietecase, Kato Molinari.
- 20. Cabildo: Maca, Alex Appella.
- 21. Cabildo: Damián Ríos, Silvio Matonni, Pablo Katchadjian.
- 23. Casa Dadá San Vicente: lecturas de trasnoche, con Paulina Cruzeño, Damián Ríos, Amanda Poliester, Pablo Katchadjian, Marisa Negri y Luciana Bedini. Música a cargo de Martín Cuesta, Andrea Molas y Ayelén Rojo.

SÁBADO

- 14.30. Cabildo: intervención sonora de Dorle Schimmer. Proyecciones, recorrido por su obra y diálogo.
- 16. Cabildo: “Habla constelar”, performance de Roberto Cignoni.
- 17. Cabildo: Adrián Cuassolo, Karina López, Gabriela Milone.
- 18. Cabildo: Amanda Poliester, Selva Dipasquale, José Di Marco.
- 19. Cabildo: Eduardo D’Anna, Leonardo Martínez, Rodolfo Alonso.
- 20. Cabildo: Circe Maia junto a María Teresa Andruetto: lectura y presentación de la antología “La pesadora de perlas”.
- 23. Teatro La Luna: fiesta de cierre, con La Pata de la Tuerta, Ají Rivarola & Obdbeats y Fede Flores.

Todos los días, en la sala Herbert Diehl del Cabildo, se presentan las muestras plásticas “Una flor de papel”, de Cecilia Afonso Esteves (ilustraciones de libros de poesía), y “Otros tipoemacas”, de Maca (poesía visual).

SEDES

- Cabildo Histórico (Plaza San Martín).
- Teatro La Luna (pasaje Escuti y Fructuoso Rivera).
- Cedilij (pasaje Revol 56, Paseo de las Artes).
- Casa 134 (pasaje Revol esquina Belgrano).
- Librería Universitaria (Félix Frías 60).
- Centro Cultural España Córdoba (Entre Ríos 40).
- Casa Dadá San Vicente (Juan Rodríguez 1463).

| POR EMANUEL RODRÍGUEZ |

UN GPS PARA EL FESTIVAL

LOS POETAS QUE PARTICIPAN EN EL SEGUNDO FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESÍA ELIGEN SUS EVENTOS PREFERIDOS. UNA GUÍA PARA NO PERDERSE NADA.

¿Cómo elegir? Si las obligaciones laborales o los compromisos cotidianos impiden seguir al pie del cañón todas y cada una de las actividades que propone el Segundo Festival Internacional de Poesía, escoger “la” lectura o “el” recital como para sacarle el máximo jugo a la velada se puede complicar: para los lectores habituales de poesía, porque la programación es generosa en imperdibles; y para los que aprovechan el Festival para aproximarse al género, porque la oferta

también es pródiga en nombres sin repercusión mediática.

Ciudad X te quiere ofrecer una guía a cargo de especialistas: los propios poetas que participan en el Festival. Lectores y productores, cada uno tendrá su propio preferido en la grilla y de acuerdo a esos caprichos armamos este mapa afectivo para no perderte entre la poesía.

Les preguntamos a los protagonistas qué actividad del Festival no se perderían por nada del mundo. Y acá están las respuestas. ●



Carina Sedevich

Lee hoy a las 18 en el Cabildo, y a las 23 en Casa Dadá.

Todas las actividades planteadas están muy buenas, cada poeta que participa de esta edición tiene su peso específico. Resulta una propuesta de gran calidad, a la vez que reúne estilos y temáticas muy diversas. Personalmente me entusiasma mucho la mesa de Eduardo D’anna, Leonardo Martínez y Rodolfo Alonso, así como la presentación del libro de la española Miriam Reyes. Susana Cabuchi, Silvio Mattoni, el uruguayo Maca, entre otros, son poetas que quiero escuchar atentamente. Tampoco me perdería las lecturas de trasnoche: de la suma de poesía, música, vasos y luces siempre resulta algo interesante.

José Di Marco

Lee el sábado a las 18 en el Cabildo

No me perdería por nada del mundo la lectura y presentación de la antología “La pesadora de perlas”, de Circe Maia. Porque su autora es una de las grandes voces de la poesía latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX (sábado a las 20, Patio Mayor del Cabildo). La charla “El oficio del traductor y la poesía universal”, que Rodolfo Alonso dará el sábado 23 en la Librería Universitaria. Alonso es una leyenda viviente de la poesía argentina.

Rodolfo Alonso

Lee el sábado a las 19 en el Cabildo.

Me gusta sorprenderme. Toda buena asamblea de poetas incluye algún hallazgo. Y, con mucha fortuna, incluso hasta un descubrimiento.



Gabriela Milone

Lee el sábado a las 17 en el Cabildo.

Las lecturas de Daniel Vera, Roberto Cignoni y Lilian Escobar (poetas de larguísima trayectoria, vinculados a proyectos y a escrituras mayormente desconocidos). Y, por supuesto, a Circe Maia.

Adrián Cuassolo

Lee el sábado a las 17 en el Cabildo.

La presencia de Rodolfo Alonso, que más allá de su poesía y de su labor de traductor, es esa parte viviente que queda de Poesía Buenos Aires, referente ésta de varias generaciones de poetas y no poetas.



Marisa Negri

Lee el viernes a las 18 en el Cabildo.

Creo que es un enorme acierto abrir este festival con la presencia de Arnaldo Antunes. Tuve la oportunidad de ver su trabajo “Nome” en Buenos Aires, un trabajo de vanguardia por la utilización de soportes tecnológicos y combinatoria de expresiones artísticas que posee un profundo sentido metafísico y poético. No obstante hay muchas otras cosas en la programación que me resultan interesantes, sobre todo las poéticas de Circe Maia, Leonardo Martínez, Sergio de Matteo, Susana Cabuchi y Liliana Ancalao. Y también por supuesto descubrir nuevos autores que aún no he leído.



Luciana Bedini

Lee el viernes a las 23 en Casa Dadá

De todas las actividades que se presentarán en el marco del Festival Internacional de Poesía, varias e intensas, no me perdería por absolutamente nada del mundo, ni aunque un dolor picante de ovarios me hiciera reptar, la presentación de Arnaldo Antunes. En principio me resulta interesantísima su búsqueda estética y su tarea en la exploración y en el devenir del/ los lenguajes. Su poesía me atraviesa como pocas cosas.

POR JAVIER MATTIO

“Sólo aparentemente somos materia”

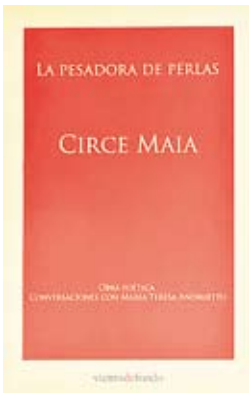
LA POETA URUGUAYA CIRCE MAIA VIENE AL FESTIVAL DE CÓRDOBA A PRESENTAR “LA PESADORA DE PERLAS”, ANTOLOGÍA QUE RESUME SUS OBSESIONES CON LA REALIDAD, EL TIEMPO Y LA NATURALEZA.

Una luz de interior, medida, sostenida, equilibrada. Una luz tenue, ni sombría ni celebratoria, y que así y todo parece ser el sostén frágil de todo lo que alumbra. Tal luminosidad destella en la doméstica y misteriosa pintura

La pesadora de perlas, de Vermeer, pero sus características bien pueden ser también las del tono general de **La pesadora de perlas**, la flamante antología del sello local Viento de Fondo que compila parte de la obra de Circe Maia (Montevideo, 1932), invitada al Segundo Festival Internacional de Poesía de Córdoba.

El libro, que incluye una esclarecedora conversación entre la poeta uruguaya y María Teresa Andruetto, es valioso por ser el primero de la autora que se edita en la Argentina, pero, más que nada, claro, por las poesías que contiene, claras y vivaces, sentidas y desconfiadas, en las que son recurrentes los tirones filosóficos con la realidad, la evocación elegiaca de la naturaleza y la obsesión por el tiempo; todo teñido de una misma aura armónica que vincula secretamente con la pintura de Vermeer, asociación que Maia sugiere en el poema **La pesadora de perlas** que dio nombre a la antología.

“Tengo la reproducción de esa pintura en mi dormitorio, me encanta ese cuadro”, dice la poeta por teléfono desde Tacuarembó, donde vive desde hace más de 40 años. Y sigue: “Tal vez exista una relación entre ella y mi poesía, a lo mejor comparten una suerte de arte poética y de visión del mundo. En la imagen se ve un



LA PESADORA DE PERLAS
CIRCE MAIA
VIENTO DE FONDO
213 PÁGINAS



Circe Maia tiene 81 años y vive en Tacuarembó (Uruguay) desde hace más de 40.

GENTILEZA GASTÓN SIRONI

PRESENTACIÓN

Circe Maia presentará “La pesadora de perlas” este sábado 23 a las 20 en el Patio Mayor del Cabildo (Independiente 30), junto a María Teresa Andruetto. Entrada libre y gratuita.



Maia junto a la escritora cordobesa María Teresa Andruetto. “La pesadora de perlas” incluye una extensa conversación entre ambas.

fragmento de realidad con tanto detenimiento, y el poema a la vez dice que no hay prioridades, jerarquías. Todo tiene nitidez en el cuadro de Vermeer, todo está en primer plano, nada está dejado de lado. Y el centro del cuadro es sobre todo la balanza, la famosa balancita. La perla es lo que se está pesando, no es la imagen central del poema, lo central es la balanza, el delicado equilibrio en el que estamos siempre perdiendo pie”.

–De ahí el comienzo del poema: “El objeto más delicado sostenido”...

–Claro, la pequeña balanza de las perlas es un símbolo de lo frágil. En general yo creo que la poesía es muy frágil, aun un poema perfecto lo decimos mal, lo miramos mal con nuestro ojo opaco y lo destruimos. Esa es la desnivelación, que es un poco oscura.

Nombrar la piedra

Ese equilibrio que atraviesa la obra de Maia se vuelve tensión en el cuestionamiento de la realidad inmediata, como en “Junto a mí”, toda una declaración de principios (“Trabajo en lo visible y en lo cercano”) o en “La piedra del mar”, en donde la poeta se somete al ejercicio fenomenológico de intentar aprehender una piedra; gesto que conecta con el poema “Conversación con la piedra” de la polaca Wislawa Szymborska.

“Ese poema de Szymborska es extraordinario, porque la piedra al final no la deja entrar (risas). Es espléndido –dice Maia–. Me gusta muchísimo la obra de ella, aunque a mí me falta un elemento de su visión, uno que yo raramente logro y que es la ironía. Al poema ‘Logos’ traté de hacerlo irónico, en él digo que de todo se ha encontrado una medida: ‘La justa indignación -no demasiada- / y una tristeza destenida / -chirle-, para que se humedezca / (sin empapar, ¡cuidado!)/ la trama de los días’. Esos consejos son una alusión a nuestra

debilidad y mediocridad, a que no tenemos grandes emociones”.

–Ese “¡Cuidado!” medio humorístico es el que también aparece en “Peligros”.

–¡No creas! Ahí está puesto en serio. Ese poema es sobre el peligro real de los cambios. Habla sobre una mirada normalmente cariñosa, amable, que se transforma y “se hace opaca de pronto, inerte, dura / -ácida luz de amor oscurecido- / ¡Cuidado!”. O sea, es sobre el miedo a que la realidad cambie bruscamente y nos revele un fondo sombrío.

–La naturaleza está muy presente en tu obra, pero en un sentido fugaz, de fuerzas en movimiento, casi abstracta.

–¿Sabés qué me pasa con la naturaleza? Que me habla con voces opuestas, discordantes, contradictorias. Me muestra tiempos diferentes, el tiempo vegetal no es el nuestro. Y también está la extraña lucha de las plantas entre sí, hay también agresividad en la naturaleza. Yo diría que, antes que describirla, prefiero concentrarme en una sola sensación y buscar a través de ella otros sentidos, sobre todo del tiempo, y sentir la ajenidad; la naturaleza no es lingüística, no son palabras, es una presencia tan, tan fuerte que parece obligarte a entrar en diálogo, pero ese diálogo es casi imposible.

–¿Por qué te obsesiona el tiempo?

–Porque estamos hechos de tiempo. Sólo aparentemente somos materia, algo sólido. En realidad somos extremadamente frágiles, porque el instante se desvanece inmediatamente en el pasado, somos temporales y todo lo que existe lo es. Yo no puedo pensar algo intemporal, eterno. Hay un rechazo con eso, más bien una incompreensión, me quedan completamente afuera los temas de la eternidad y lo religioso en general, la trascendencia misma. Yo me quedo acá, no puedo ir más allá.

Hogar y cibernética

–¿Cómo es Tacuarembó?

–Es una ciudad pequeña, más chiquita que Salto. No hay cosas extremas, no tenemos grandes montañas, son ondulaciones, alturas humanas, fáciles de subir. Es una ciudad de casas bajas, tiene una laguna cerca, profunda, la Laguna de las Lavanderas, tengo un poema escrito allí que se llama “Múltiples paseos a un lugar desconocido”, porque en el fondo no hay nada más familiar que la Laguna de las Lavanderas y sin embargo en sí misma nunca estás seguro de conocerla, porque la gente la ve desde ángulos distintos. Al lado de Tacuarembó hay también un cerro que se llama Batoví, en guaraní “Seno de mujer joven”, que arriba tiene roca y una formita muy perfecta, y también es fácil de subir. Nieve no tenemos nunca. Pero yo quiero a las ciudades, yo vine a Tacuarembó con 30 años, antes había vivido mi infancia acá, hasta los siete, y después me fui a Montevideo. Se hace una falsa oposición entre las ciudades del interior y la capital.

–En tu poema “Cibernética” (1978) oponías la poesía (“el pensamiento-bruma/ el grito destemplado”) al avance tecnológico (las “cifras de sistema binario”). ¿Seguís pensando así?

–No, ya he superado eso, es una visión errónea, me he reconciliado con el mundo cibernético (risas). El otro día puse una línea en Google de un poema de Pessoa que no sabía si era o no era, dónde estaba, cómo se llamaba, y apareció. Es extraordinaria la computadora. No opongo ya lo material y lo espiritual, en realidad nunca me gustó hacerlo. Está todo conectado, en un momento estás en cualquier lado y hablás con cualquier persona, y descubrís cosas misteriosas. Estoy encantada con la cibernética. ●

POR MALENA REY

EL ESCRITOR QUE AGRANDÓ “EL ALEPH”

PABLO KATCHADJIAN SE PRESENTARÁ MAÑANA EN EL FESTIVAL DE POESÍA. ES EL AUTOR DE “EL MARTÍN FIERRO ORDENADO ALFABÉTICAMENTE” Y “EL ALEPH ENGORDADO”, OBRA QUE LE OCASIONÓ UN CONFLICTO CON MARÍA KODAMA. AQUÍ HABLA DE “LA CADENA DEL DESÁNIMO”, SU ÚLTIMO LIBRO, CONSTRUIDO A PARTIR DE CITAS TOMADAS DE DIARIOS DURANTE 2012.

Del 2004 a esta parte, Pablo Katchadjian fue ganándose un lugar bastante original dentro del campo literario: no es de esos escritores que publican un libro por año, no ganó premios, no tiene blog ni participa de antologías. Su obra se construye en solitario, más cerca del experimento con el lenguaje y su materialidad que de los relatos de largo aliento, lo que genera, entre lectores y pares, distintos efectos.

Nacido en Buenos Aires en 1977 y con estudios en comunicación social en la UBA (carrera en la que además es docente), Katchadjian despuntó como escritor con tres libros de poemas: **dp canta el alma** (Vox, 2004), **El cam del alch** (2005) y **Los albañiles** (también de 2005 y en colaboración con Marcelo Galindo y Santiago Pintabona), dos de ellos publicados por su propio sello, Imprenta Argentina de Poesía (IAP).

Si bien sus ediciones artesanales se conseguían en distintas ferias y librerías con tiradas de pocos ejemplares, su nombre recién empezó a circular con mayor fuerza a partir de 2007, cuando participó en una lectura en el festival de poesía Salida al Mar en la sede de la Antigua Iglesia de los Marineros Finlandeses de Capital Federal. Allí, una tarde fresca de sábado, Pablo Katchadjian tomó a su turno el micrófono y avisó: “Voy a leer **El Martín Fierro ordenado alfabéticamente**, que es eso, el **Martín Fierro** ordenado alfabéticamente”, lo que generó primero desconcierto, después risas e incomodidad, y finalmente una catarata de aplausos (el video de la lectura está en YouTube).

Hacía falta una operación así, irreverente pero a la vez anclada en nuestra tradición literaria, para causar cierto revuelo o, por lo menos, un interés genuino en el resto de su producción. Al **Martín Fierro** ordenado le siguió **El Aleph engordado** en 2009, y **Mucho trabajo**, un texto impreso en una tipografía tan pequeña que sólo puede ser leído con lupa, si el lector tiene ganas de hacer el esfuerzo. Pero no sería justo considerar a estos libros centrados en el ejercicio y el procedimiento separados

del resto de su producción ficcional, porque todos ellos forman parte de su estética y juegan con un mismo núcleo de sentido trastocado: en su novela **Qué hacer**, de 2010, se suceden una serie de escenas desopilantes en las que dos personajes deben tomar decisiones y responder interrogantes imposibles, mientras la trama varía por medio de asociaciones y desplazamientos inesperados, poniendo en jaque la unidad de tiempo y de lugar. **Gracias**, de 2011, tal vez sea la novela que mejor se adapte a un género: el de aventuras. Con una imaginación rica, llena de acción y peripecias, los entrañables personajes son esclavos que se encuentran en una isla en un tiempo remoto y forman parte de una fauna humana extrañada y a la vez conocida.

Una constante que sí puede encontrarse en su obra es la decisión deliberada de publicar en sellos independientes: IAP, pero también Spiral Jetty, Bajo la luna y Blatt & Ríos son editoriales que apuntalan sus catálogos con obras que circulan por fuera del espectro de los grandes grupos y desde allí se posicionan en un ida y vuelta más directo y vital con sus lectores. Y, justamente, otra constante viene por el lado de la lectura: ante la producción literaria de Katchadjian debemos forzosamente convertirnos en lectores activos que recogen el guante del desafío que supone un texto lleno de ideas, muchas veces absurdas, originales y con un particular sentido del humor.

2012 fue un año agitado para el escritor del bigote más pronunciado: tuvo que sortear los pormenores legales de su conflicto con la viuda de Borges (ver aparte), participó con otros autores del Filba en Bahía Blanca, se involucró en la escritura de los textos para un proyecto interdisciplinario del Centro Experimental del Teatro Colón junto al compositor Martín Liut, que devino en la puesta **Inventarios Argentinos II. La ciudad**, estrenada en octubre y, como si fuera poco, publicó **La cadena del desánimo** con un lanzamiento en *e-book* preparado para coincidir con el agitado 7-D. Este libro –el primero suyo en ofrecerse en formato digital y próximo a editarse en papel– fue armándose a partir del acopio de citas que Katchadjian seleccionaba de sus lecturas matutinas del diario, todos los días

desde el 12 de marzo hasta el 6 de diciembre del año que pasó. Sin proponérselo, el texto se convirtió también en un documento sobre los vaivenes de la discusión sobre la democratización de los medios, y de allí su título. Al leer este montaje de corrido, llama la atención el efecto hilarante de la combinatoria: funcionarios, políticos, actores, deportistas, parecen mantener un diálogo entre locos lleno de metáforas cuando en realidad están declarando sobre tal o cual tema de la agenda política o la actualidad. Del canciller Timerman a Natalia Oreiro, de Nilda Garré a Hugo Moyano, Fernando Cavenaghi o Martín Caparrós, la autoría en este caso pasa por la selección y la acumulación, por el trabajo con los restos que deja ese murmullo mediático y con sus consecuencias al alejarnos en el tiempo. Como en otros de sus libros, en este también parece subyacer la idea de “qué pasaría si” como motor experimental y como curiosidad lingüística. “Solo cité citas”, dice Katchadjian en el prólogo, y aclara que lo hizo sin forzar ni tergiversar nada.

LECTURA

Pablo Katchadjian leerá el viernes 22 a las 21 en el Patio Mayor del Cabildo. En la mesa estarán también Damián Ríos y Silvio Mattoni. “La cadena del desánimo” (Blatt & Ríos) se consigue en e-book en muchas librerías virtuales, y en abril saldrá en papel. <http://blatt-rios.tumblr.com/>

Montaje

–“La cadena del desánimo” está lleno de declaraciones de funcionarios, políticos, sindicalistas y críticos durante 2012, que juntas toman la forma de un “montaje mediático”. ¿Qué relación creés que establece este libro con el presente? ¿Se actualiza, se desactualiza, lo evade, lo interpe-la?

–Yo creo que, al salir, el libro funcionaba de una manera y que de a poco, a medida que se vayan alejando los referentes, va a empezar a funcionar de otra. No sé cómo se leería si los referentes desaparecieran por completo, dentro de 10 mil años, por ejemplo.

–En el prólogo a “La cadena del desánimo” decís que “este libro no está hecho para convencer a nadie, y sin embargo pienso que podría resultar útil”.



Pablo Katchadjian es sinónimo de irreverencia, experimentación e independencia en el campo de la literatura argentina.

¿A qué te referís?

—Quizá debería decir, en lugar de “sin embargo”, “justamente por eso”.

—“El Martín Fierro ordenado alfabéticamente” y “El Aleph engordado” requerían de un lector que conociera los textos originales para reparar en tus operaciones y procedimientos. ¿Qué idea de lector hay detrás de este nuevo libro?

—Algunos amigos leyeron los primeros dos sin haber leído los originales... Para mí tanto esos como este nuevo los puede leer cualquiera, porque no se agotan en la cosa conceptual. Cambiarán de acuerdo con los lectores, un poco, eso sí.

—¿Qué relación tiene tu escritura con la tecnología? ¿Leés libros digitales?

—No tengo lectora de *e-books*, y no me gusta leer en la pantalla, así que no es una gran relación. Quizá cuando tenga una lectora la cosa cambie. Si leo los diarios digitales a la mañana, pero no es una elección: preferiría tenerlos todos en papel.

—¿Qué tenés pensado leer en el Festival Internacional de Poesía de Córdoba?

—Partes de una novela que estoy escribiendo. ●

EL ENOJO DE LA VIUDA

La edición de **El Aleph engordado**, publicado por la Imprenta Argentina de Poesía en marzo de 2009, constó de 200 ejemplares impresos, con tapas celestes y letras negras. En el texto que funciona como epílogo, el autor, Pablo Katchadjian, refería que se había propuesto trabajar con el famoso cuento de Jorge Luis Borges “engordándolo”, esto es, sumándole casi cinco mil nuevas palabras pero sin quitar ni alterar nada del original. Más de dos años después, recibió una acusación de los abogados de María Kodama —quienes ya habían mantenido un pleito con un escritor español— por “defraudación de los derechos de propiedad intelectual”, delito que contemplaba, en el peor de los casos, penas de un mes a seis años de prisión. La acusación causó diversas repercusiones y removió la a esta altura extensa y enroscada discusión sobre los procedimientos de reapropiación e intertextualidad. Con el escritor Ricardo Strafacce como su abogado defensor, Pablo Katchadjian fue sobreseído y la causa fue desestimada. Hoy por hoy, Katchadjian no quiere hablar sobre este conflicto legal, pero en un breve texto, publicado en el fanzine **El juguete rabioso**, aclara: “El autor quiere dejar sentado que, aunque cuando lo mira de lejos todo el asunto le parece divertido e interesante, cuando lo mira de cerca preferiría que no existiera, pero que a la vez entiende que estas cosas son efectos de las cosas que uno hace, es decir, que una de las posibilidades, cuando uno publica un libro, es que un lector disgustado intente meterlo preso”.

DANIEL VERA

Poeta de fondo

Escritor, filósofo, maratonista, Daniel Vera es una de las personalidades menos conocidas y más interesantes de Córdoba: un lector heterodoxo, autor de más de mil sonetos, apasionado por las carreras de larga distancia, la lógica y los idiomas.

POR CARLOS SCHILLING

Son las 10 de la mañana del primer domingo de marzo, y si bien oficialmente aún faltan 18 días para que termine el verano, el cielo está cubierto de nubes, hace frío, y la mejor idea hubiera sido quedarse en la cama hasta la hora del almuerzo. Pero en el polideportivo del Smata, en la calle Río Negro al 4.500, hay mujeres, hombres y niños que tienen otros planes. Visten ropa deportiva, hacen ejercicios de estiramiento y de calentamiento, se preparan para correr una carrera de larga distancia. En medio de esa colorida actividad física, aparece un detalle extraño: en el dorso de la musculosa amarilla de uno de los corredores se lee la inscripción “tortugas y lentejas”.

¿Es posible la ironía en el deporte? ¿Es posible ser un maratonista paródico? Sí, es posible, si uno se llama Daniel Vera. **Tortugas y lentejas** es el nombre de su *blog* (tortugasylentejas.blogspot.com.ar), que en la página principal aclara: “Tortugas: correr por correr: calendario de pruebas atléticas de calle en Córdoba, Argentina. Lentejas: leer por leer: poemas y ensayos de Daniel Vera y sin razón se dona y sin locura”. Por más que su pasión por la literatura precede a su pasión por el atletismo en 30 años, ahora corren una al lado de la otra y a veces se cruzan y se mezclan, como se ve en la novela **Maratón**, inédita, y en los sonetos de **Dolikhódromo** (publicados en el *blog* y leídos ayer en su participación en el Festival Internacional de Poesía).

Daniel Vera tiene 65 años, está a punto de jubilarse como profesor universitario (“técnicamente, tengo que retirarme junto con el Papa”, dice en referencia a Be-

nedicto XVI), ha publicado los libros de poemas **Perífrasis griegas**; **Fundamento Hsin**; **Formas de la oración**; **Corona para los mares y maría**; **Las leyes, libertad**; **Machiavelli** y **Glosario de metafísica**; también un libro de ensayos literarios y filosóficos, **Investigaciones estéticas**.

Durante muchos años, ejerció una influencia silenciosa en muchos de los alumnos que pasaron por sus clases y seminarios en la Escuela de Filosofía de la Universidad Nacional de Córdoba. Aun cuando frente al curso fuera digresivo, contara chistes difíciles de entender, tartamudeara y dejara dos de cada tres frases a medio terminar, era un maestro en el arte de incitar a la lectura y de abordar problemas filosóficos desde múltiples perspectivas. En un mundo académico donde muchos aspiran al título de gurú honorario, Vera nunca ha buscado discípulos sino interlocutores más o menos interesantes. Antes que la comunicación, cultiva el malentendido. Su filosofía de la amistad se expresa en anécdotas en las que sus amigos ocupan el primer plano y dicen las frases más ingeniosas mientras él permanece fuera de foco.

Larga distancia

A minutos de la carrera en el polideportivo del Smata, Vera habla poco, responde con monosílabos y se concentra en los movimientos precompetitivos: trota, elonga, parece atento a cada músculo de su cuerpo. Como buen obsesivo, no es sólo uno de los mejores maratonistas de su edad sino también un experto en fisiología del deporte y técnicas de entrenamiento.

En su casa, en barrio Villa Páez, a poco más de 10

cuadras de la cancha de Belgrano, hay una habitación en la que conviven todos los aspectos de su personalidad: una biblioteca con libros de literatura, filosofía, lógica, matemática, gruesos manuales sobre temas relacionados con el cuerpo humano, decenas de trofeos de distintos tamaños y varios cuadros y dibujos que le dedicaron sus amigos artistas.

Uno de esos cuadros es un retrato de Daniel Vera joven, vestido de traje cruzado, con el pelo largo y una copa de vino en la mano. El alcohol era uno de los fantasmas familiares. Su madre no quería que fuera deportista, porque dos tíos que se habían dedicado al atletismo y al básquetbol habían terminado “muy borrachos”. Sin embargo, antes de cumplir 40 años, Vera empezó a correr largas distancias para escapar de ese fantasma que lo perseguía desde las noches de bohemia de la década de 1960. Hoy sigue un régimen de vida riguroso, que empieza temprano, casi a la madrugada, y que le ha permitido no sólo destacarse como maratonista sino también mantener un ritmo de lectura y de escritura incansable.

Como poeta (y también como ensayista y novelista), el autor de **Fundamento Hsin** es evidentemente un heterodoxo, un experimentador que no ha abandonado las formas fijas de la poesía occidental, la métrica y la rima, y que ha escrito más de mil sonetos, con los que se ha ganado la indiferencia de dos escuelas opuestas, la de los tradicionalistas y la de los vanguardistas.

Es cierto que sus poemas exigen despojarse de mucho de lo que se supone que es poesía desde el romanticismo hasta el presente y también hay que acostumbrarse al idioma de Vera, una variante del español en

la que desaparecen los artículos y otros nexos sintácticos, pero ese trabajo tiene más de una recompensa intelectual y, como las carreras de larga distancia, puede conducir a un inesperado regocijo.

Lector en fábula

En un hermoso texto autobiográfico, publicado en los **Cuadernos de la Biblioteca Córdoba** y titulado “Admisión, comprensión, explosión, escape”, Vera recuerda que cuando tenía menos de 5 años le tomaron una foto en la que aparecía leyendo un diario con las letras invertidas. En ese niño que finge leer, descubre una especie de destino. No sería médico, como quería la madre; ni ingeniero, como quería el padre; ni mecánico, como quería el tío; ni militar, como quería el abuelo. Sería un lector. Un lector insaciable.

En su casa de la infancia, no había una biblioteca, pero se leía mucho, publicaciones de la década de 1950, que él enumera de memoria: “**Para Ti, El Gráfico, Vosotras, Billiken, Rico Tipo**, y en épocas de elecciones, **Mundo peronista**; en la familia, cada uno tenía su distrito; menos mi abuela y yo, que leíamos todo”. La madre llegó a asustarse porque el nene se pasaba el día leyendo, y consultó con un médico pediatra, quien le aconsejó que le hiciera aprender otro idioma. Fue así como se inscribió en inglés y, años más tarde, cuando ya era adolescente, experimentó una epifanía sonora: “Un profesor británico, míster Clifford, no tuvo mejor idea que leernos ‘El cuervo’ y ‘Las campanas’, de Edgar Allan Poe. Ahí, me enfermé, quise escribir algo que sonara así, con todo ese juego de palabras, los vientos, los climas, los ruidos”.

Si en cierto modo puede decirse que a la madre le debe la pasión por los idiomas (el inglés, el francés, el alemán, el italiano, el latín y el griego), la deuda con el padre no es menor, ya que de él heredó el amor por un libro que explica su inclinación por la comedia y la parodia: **El Fausto**, de Estandislo del Campo (“No de Goethe”, aclara). “Es el último contacto que tuve con mi viejo, porque se lo leía cuando él estaba agonizando”, cuenta.

Cierta facilidad para la matemática lo llevó a pensar que podía dedicarse a la astronomía, pero lo disuadieron los horarios de clases en el por entonces Instituto de Matemática, Astronomía y Física (Imaf). “Cuando vi que se cursaba de 10 a 17, me dije que no era para mí y me inscribí en Filosofía”, a la que había llegado a través de un amigo del colegio secundario, con quien se juntaban a leer los diálogos de Platón “como si fueran obras de teatro”.

Corría el año 1965 y Daniel Vera empezaba dos carreras simultáneas, la de la Universidad Nacional y la de la universidad de la noche, que incluyó bares y redacciones periodísticas, como la revista **Jerónimo** y los diarios **Córdoba** y **Tiempo de Córdoba**. De la primera de las carreras, se recibió a mediados de la década de 1970, después de advertirle al padre que no iba a terminarla pronto; abandonó la segunda a mediados de la década de 1980 para dedicarse a ser lo que todavía sigue siendo hoy: un corredor y un poeta de fondo.

Con la musculosa amarilla apenas transpirada, Vera termina primero en su categoría. No se detiene a festejar. Sigue corriendo por la calle de tierra, al costado del polideportivo, vuelve a elongar y, después de un rato, se acerca a saludar a los otros participantes. Todavía hay nubes en el cielo y llovizna, pero para él nunca hubiera sido una buena idea quedarse en la cama. ●



Daniel Vera terminó primero en su categoría en la carrera realizada el primer domingo de marzo en el polideportivo del Smata.

JAVIER CORTÉZ

PERFIL

DANIEL VERA NACIÓ EN CÓRDOBA EN 1947. ES POETA, PROFESOR DE LÓGICA Y FILOSOFÍA DEL LENGUAJE EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE CÓRDOBA Y TAMBIÉN MARATONISTA. TRABAJÓ COMO PERIODISTA EN LA REVISTA **JERÓNIMO** Y EN EL DIARIO **CÓRDOBA**. HA PUBLICADO VARIOS LIBROS DE POEMAS, ENTRE LOS QUE SE DESTACAN **FUNDAMENTO HSIN, FORMAS DE LA ORACIÓN, LAS LEYES, LIBERTAD Y MACHIAVELLI**. TIENE UN BLOG, LLAMADO **TORTUGAS Y LENTEJAS**, EN EL QUE PUBLICA EL CALENDARIO DE CARRERAS DE LARGA DISTANCIA EN CÓRDOBA, POEMAS Y ENSAYOS.

LOS HILOS DE LA BUENA MEMORIA

BORDAMOS POR LA PAZ CÓRDOBA SE SUMA A LA LUCHA INICIADA EN EL DF MEJICANO EN 2011: UNA ACCIÓN COLECTIVA QUE RECLAMA CON UN PAÑUELO POR CADA VÍCTIMA DE LA VIOLENCIA SOCIAL Y POLÍTICA.

El pacífico nombre del colectivo nacido en México en 2011, Bordamos por la Paz, surgió de una acción concreta en las calles: la denuncia, la visibilización de los muertos y desaparecidos de un presente violento en el país hermano. Un pañuelo, una víctima, reza este grito silencioso. Sobre tela blanca, hilos de rojo sangre marcan los nombres de miles de víctimas del crimen organizado. “Que se investigue y sigan los protocolos internacionales existentes, en cada desaparición y secuestro”, reclama Bordamos por la Paz.

En Córdoba los hilos son verdes esperanza. La memoria es un presente activo que continúa la búsqueda de los nietos desaparecidos nacidos en cautiverio, en clara adhesión al trabajo de Abuelas de Plaza de Mayo. Por eso los 212 nombres y los de sus madres están en los pañuelos de acá.

Carola Margara, Daniel Martín, Sandra Mutal, Jazmín Centeno, Claudia Abichain y Convención Teatro forman la trama local de este colectivo por un memorial que pide justicia y que se respeten los derechos humanos. Desde septiembre pasado, las chicas convocan a bordar cada domingo. Hoy a las 19 los pañuelos estarán en el Paseo del Buen Pastor y el domingo, acompañando a las Abuelas de Córdoba.

Daniela, investigadora y dramaturga, conoció esta experiencia en junio pasado, en el Distrito Federal mejicano. Y a su regreso entusiasmó a Carolina, artista bordadora. Así comenzó Bordamos por la Paz Córdoba. Desde septiembre invitan a bordar. Ya sea en el patio del Teatro La Luna o en las mesitas de Plaza de la Intendencia. Incluso Unquillo fue sede de reunión.

El grupo viajó a la capital azteca, llevando lo realizado en Córdoba (pañuelos con los nombres de las víctimas de México) que

POR VERÓNICA MOLAS

SERGIO ORTEGA



La Plaza de la Intendencia es el lugar de reunión habitual de Bordamos por la Paz Córdoba.

se sumaron al memorial de pañuelos que formaron una hilera de varias cuadras. Fue el 1º de diciembre, una importante convocatoria organizada por el colectivo mejicano Fuentes Rojas, en coincidencia con la asunción del presidente Enrique Peña Nie-

to. Fuentes Rojas es el creador de Bordamos por la Paz, proyecto que se extendió como reguero allá (Tijuana, Puebla, Patria Nueva, Torreón, Oaxaca, y muchos lugares más) y que prendió ya en Guatemala, Honduras, Puerto Rico, El Salvador, Italia. España, Francia, e incluso en Japón, Canadá Inglaterra y las ciudades de Nueva York, Arizona e Iowa en Estados Unidos.

Córdoba es al momento la única ciudad argentina que replica esta experiencia sumando sus propios muertos, desaparecidos, víctimas del terrorismo de Estado.

El momento del bordado es muy especial. El mate genera una conexión entre los que van llegando. El hilo verde resume en pocas líneas un nombre, una fecha: el dato deja de ser frío cuando la bordadora o bordador le suma algo propio, las siluetas del pañuelo (símbolo de Abuelas) o un dibujo. Para el horror sólo hay silencio y ese nombre que el hilo resalta para que no se borre nunca más. ●

AGENDA

EN EL PASEO DEL BUEN PASTOR (HIPÓLITO YRIGOYEN 325), HOY A LAS 19, BORDAMOS POR LA PAZ CÓRDOBA PARTICIPA EN “MÚSICA X LA IDENTIDAD”. Y EL DOMINGO, DÍA DE LA MEMORIA, EL MEMORIAL CON LOS PAÑUELOS SE UBICARÁ JUNTO CON ABUELAS DE PLAZA DE MAYO DE CÓRDOBA.

ROMPER EL SILENCIO

LA ANTOLOGÍA “HABITAR EL GRITO” Y LA MUESTRA ITINERANTE “PROYECTO PUERTAS” SE PRESENTAN EL SÁBADO EN EL ESPACIO LA PERLA. DOS EXPERIENCIAS QUE REAFIRMAN EL VALOR DE LA MEMORIA COLECTIVA.

POR VICTORIA VARAS

Treinta y siete años después de que muchos intelectuales, militantes y artistas argentinos quedaran subsumidos en un silencio de morada, 26 escritores retornan el pasado para actualizar sus esperanzas. Del afán por recuperar los bramidos disidentes y libertarios de los montones de ciudadanos clandestinamente apresados surge **Habitar el grito**, una antología de escritos producidos en 2012 durante cuatro encuentros en el Espacio Para La Memoria La Perla, bajo el patrocinio de los escritores María Teresa Andruetto, Francisco Colombo y Jorge Boccanera.

“A La Perla hay que ir a escuchar”, dice Juan Manuel Stahl, miembro de la editorial Pan Comido y coordinador del ciclo. “Es importante saber por qué se construyó ese laboratorio del terror –añade–. En cada uno cava distinto ese frío, esa sensación de pisar las mismas baldosas que pisaron los asesinos más asesinos, y los cuadros políticos más lúcidos que ha tenido nuestro país. En ese contexto, la responsabilidad de romper el silencio, para decir, es muy grande. Lo hemos encarado con el mayor de los respetos y de las admiraciones hacia las familias que no han permitido que gane el olvido. En este espacio conviven los gritos provocados por las torturas y los que nacieron para que no nos olvidemos de que hubo una generación que se jugó a fondo por liberar a nuestra América del neoco-

lonialismo y sus cómplices civiles y militares”.

Con idéntica intención de resignificar ese sitio estigmatizado surge el “Proyecto Puertas”, intervención plástica sobre las aberturas del ex centro clandestino de detención. “El arte profundiza la transformación de este escenario de horror en un Espacio para la Promoción de los Derechos Humanos. Una puerta que ayer cerró la oportunidad de diálogo, hoy se convierte en dispositivo de expresión”, explica Juan Orcos, coordinador de la muestra itinerante. Junto a él, y sobre las 37 puertas, trabajaron 40 artistas que celebran el carácter grupal de la experiencia. “El trabajo colectivo es medular; la propuesta es política desde el momento en que se piensa colectiva. Los años del neoliberalismo individualista ya pasaron. Estas experiencias impulsan a que el artista, acostumbrado al trabajo en soledad, pueda mirar con la ayuda del otro”, asegura Orcos.

Siguiendo el mismo espíritu de vivencia colectiva, las muchas voces de **Habitar el Grito** se aúnan en la voluntad de gestar una escritura comprometida. Con los juicios a los genocidas en pleno proceso, Juan Stahl identifica las luchas que aún le quedan por librar a la poesía: “El sólo hecho de que en nuestras cárceles se sigue torturando nos muestra que hay mucho por hacer. Mientras tengamos nuestro corazón latiendo junto con el pueblo esa tarea estará más que clara. Queda en cada quien asumirla o mirar para otro lado”.

El arte también intenta trascender la mera estructura de la



GENTILEZA JUAN MANUEL SPICOGNA

Unos 40 artistas participaron en la muestra “Proyecto puertas”, que se presentará en el Espacio para la Memoria La Perla.

madera para abrir y cerrar las puertas necesarias en la realidad contemporánea. Así lo explica Orcos: “Buscamos activar la dialéctica de la acción y construir una propuesta institucional que sea continuadora de la reflexión y de la lucha que miles de compañeros iniciaron hace más de 37 años atrás. Abrir y consolidar la puerta de la diversidad, y cerrar la de la impunidad”.

“Sería una gran alegría que el libro circule en las cárceles, entre las manos de todos los jóvenes encerrados que buscan construir una vida posible. Y, de paso, que los genocidas presos sigan encontrándose, perpetuamente, con el latido de todo ese amor que creyeron derrotar”, dice, en nombre de todos, Juan Stahl. Y cierra: “Ahora grita la verdadera historia. Ella nos invita a que grite el arte. Cada vez somos más los que asumimos esos gritos como propios, porque nos sentimos parte de las luchas que van a continuar hasta que la igualdad sea una realidad sin vuelta atrás”. ●

EN LA PERLA

Sábado 23, en el Espacio para la Memoria La Perla (ruta nacional N° 20, camino a Carlos Paz).

A LAS 14. “Tejemos por la paz”. Intervención artística.

A LAS 15. Presentación de la muestra “37 puertas a 37 años del golpe”.

A LAS 16. Presentación de “Habitar el grito”. Poesía y memoria en La Perla”, con ilustraciones de Fabio Egea. Banda invitada: Viaje A Un Minúsculo Planeta.



agenda

ESCULTURAS. Este sábado inaugura la muestra “Sarro y Memoria”, compuesta de esculturas de Luis Gómez. La cita es en el Museo de Villa Allende (Av. Goycochea 150), a partir de las 20. Además, habrá una presentación de la murga Cumbé de Mandinga y música a cargo de Gabriel Engelland. Entrada libre.



ESPACIO MEMORIA. Hoy a las 19.30 se lanzará el espacio permanente para la Memoria y los Derechos Humanos del Centro Cultural España Córdoba (Entre Ríos 40) con la exposición “Historias de Vida I. Memorias antes del



golpe”. A las 20.30 se realizará la charla “Militancia y represión. Memorias antes del golpe”, coordinada por Mario Paredes, Delia Galará, Emiliano Ladaga y Damiela Bobbio. **PROXIMIDAD.** El lunes 25 a las 19, en el Cabildo, abrirá al público “Proximidad”, una muestra de artes visuales que aborda los Derechos Humanos desde el cruce entre arte y política.

POR SANTIAGO GIORDANO

EL AMOR EN TIEMPOS DE ZOZOBRA

EL ESPAÑOL JOSÉ OVEJERO OBTUVO EL PREMIO ALFAGUARA DE NOVELA 2013 CON “LA INVENCION DEL AMOR”, UNA HISTORIA QUE TIENE COMO FONDO LA CRISIS EN SU PAÍS.

La invención del amor, del español José Ovejero, fue galardonada con el Premio Alfaguara de Novela 2013. El jurado, presidido por Manuel Rivas y compuesto por Annie Morvan, José María Pozuelo Yvancos, Jordi Puntí, Xavier Velazco, Antonio Ramírez y Pilar Reyes, esta última con voz pero sin voto, la declaró ganadora por mayoría, convirtiéndola en acreedora de los 175 mil dólares y una escultura de Martín Chirino reservados para el ganador de esta edición, además de un intenso periplo de presentación por distintos países hispanoparlantes y el ingreso en el Olimpo de la actualidad editorial.

La ceremonia en la que se conoció el nombre del ganador se llevó a cabo ayer en la casa central de la editorial en Madrid, con la presencia del jurado, y fue transmitida en teleconferencia en las filiales de Buenos Aires –donde se encontraba además Leopoldo Brizuela, ganador de la edición anterior–, Ciudad de México y Bogotá. “Se trata de una historia de amor no convencional, en la que la impostura, el poder y el azar ponen en juego la capacidad de un hombre de reconstruir su existencia, con el trasfondo de una Madrid en crisis”, destacó de la novela premiada el jurado.

Para esta edición del premio, se recibieron 802 manuscritos. Desde Argentina llegaron 99, cifra que la coloca detrás de España, con 342, y México, con 133. Desde Estados Unidos, en teleconferencia, Ovejero, que vive entre Bruselas y Madrid, agradeció la distinción y respondió a las preguntas que formularon los periodistas, tanto en España como en las sedes conectadas. “Nunca imaginé que por escribir una novela terminaría hablando solo frente a un ordenador”, bromeó al comenzar la charla.

“Cuando uno se presenta a un premio, piensa que no va a ganar y que en el fondo la literatura y en todo caso su obra pasan por otro lado –agregó Ovejero–. Pero en mi caso fue una mentira, porque a medida que

se acercaba el día del fallo, la curiosidad crecía y la posibilidad de ganar se convertía en algo importante”.

Crisis y soledad

La invención del amor es una novela de solteros y crisis, una historia que crece y se multiplica a partir de la curiosidad de su protagonista. Samuel, un hombre que ha cumplido los 40, no es feliz ni infeliz. Tiene sus amigos, gusta de atar mujeres a su cama, es socio de una empresa de materiales de construcción y desde su terraza observa el trajín cotidiano de una ciudad, Madrid, de la que no se siente parte. En cierto modo está de vuelta sin haber llegado. Un día recibe una llamada telefónica que le comunica la muerte de Clara. Samuel no recuerda a ninguna Clara, pero eso no le impide convertir a la desconocida en el centro de su vida.

“Uno está siempre, de un modo u otro, dentro de sus personajes”, reconoce Ovejero. “Pero más allá de que la novela se desarrolla en una zona de Madrid que conozco muy bien, el barrio Tirso de Molina, no hay o por lo menos no reconozco otros elementos autobiográficos”. El autor dice ser parte de esa generación de escritores que creció con el *boom* latinoamericano y su obra transita la prosa, en ensayo y la poesía. Su poemario **Biografía del explorador** recibió en 1993 el Premio Ciudad de Irún; su libro de viajes **China para hipocondríacos** fue reconocido con el Premio Grandes Viajeros 1998 y su novela **Las vidas ajenas** obtuvo el Premio Primavera 2005. **La ética de la crueldad** fue galardonada con el Premio Anagrama Ensayo 2010. Su obra narrativa incluye además **Añoranza del héroe**, **Huir de Palermo**, **Un mal año para Miki**, **Nunca pasa nada** y **La comedia salvaje**, entre otros títulos.

“Los premios son importantes para la difusión de una obra, pero de ninguna manera deben condicionarla –reflexiona Ovejero–. En mi caso nunca escribí para ganar un premio; es más, no sabría cómo escribir para eso”.



José Ovejero dice que trabajó con una narración “seca y distante” para evitar caer en lo cursi.

“Por ejemplo, pensé que **La invención del amor** era el menos indicado de mis trabajos para recibir un premio”, continúa. “Porque se trata de una historia que no pretende deslumbrar, escrita de manera muy lineal y narrada en primera persona, que además aborda un tema tan trillado como el del amor, ‘esa moneda tan devaluada que ya nadie quiere aceptar’, como dice el protagonista en la novela. Es cierto que en todas mis novelas hay una historia de amor, más o menos central; pero este caso es distinto, porque la historia de amor sostiene la estructura y para no caer en lo cursi y lo sentimental, trabajé una narración seca y distante. Y creo que lo logré”. ●

POR TEREIXA CONSTENLA, EL PAÍS DE MADRID

GABO YA TIENE QUIÉN LE ESCRIBA UN CÓMIC

LA PRIMERA NOVELA GRÁFICA SOBRE EL ESCRITOR COLOMBIANO GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ
INDAGA EN LA GESTACIÓN DE LA NOVELA "CIEN AÑOS DE SOLEDAD".

La verdad es que no. Gabriel García Márquez no tenía quién le escribiese un cómic. Hasta que John Naranjo, un editor colombiano, se metió en el berenjenal y encargó a un guionista y cuatro dibujantes (Miguel Bustos, Felipe Camargo, Tatiana Córdoba y Julián Naranjo) una novela gráfica, **Gabo, memorias de una vida mágica**, que recrea la gestación de la novela que lo llevó al olimpo de la literatura, **Cien años de soledad**.

Gabo, memorias de una vida mágica arranca en una carretera mejicana por la que circulan el autor, su esposa Mercedes y sus hijos para descansar unos días en Acapulco y finaliza con el colombiano vestido de liquilique hablando ante los reyes de un país muy alejado del olor a guayaba.

Entre ambas viñetas se condensa la biografía de García Márquez, nacido el 6 de abril de 1927 en Aracataca con el cordón umbilical enrollado al cuello y consagrado con el Nobel de Literatura en 1982.

Entre ambos accidentes ocurrió de todo: gloria y penuria. Cuando García Márquez viaja hacia Acapulco ya ha publicado libros (**La hojarasca** y **Relato de un naufragio**) pero sigue siendo un periodista que sueña con una novela a la que llama **La casa** y de la que entra y sale sin sentirse cómodo. Por alguna razón encontró al volante el tono que se convertiría en la característica marca de la impactante obra. Luego vendrían las ventas millonarias, la fama, los premios, incluso las biografías sobre su vida.

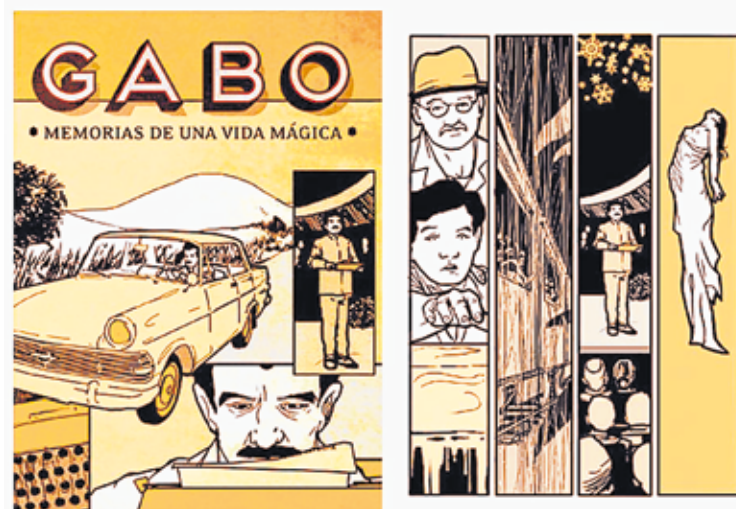
Sin embargo, hasta ahora no había llegado el cómic. Asombroso. "No sólo es sorprendente que no hubiese una novela gráfica sobre Gabo, sino que no

existiera una sobre Cortázar o Borges", concede el editor John Naranjo, muy satisfecho con la repercusión internacional del cómic, que ya ha salido a la venta en Colombia. Sin embargo lo distribuirá a finales de marzo en España, pero Rey Naranjo editores está negociando también la venta de derechos en Rusia, Francia, Alemania y varios países nórdicos.

No es propiamente una biografía al uso ni hurga en aspectos controvertidos del autor, como la disputa con Mario Vargas Llosa que acabó en una ruptura entre ambos o su amistad con Fidel Castro. "Esta biografía literaria no elude ni su ideología ni su posición política, simplemente que estos aspectos, como muchos otros de la vida privada de Gabo, no son relevantes a la hora de contar lo que nos interesa contar. Lo que el lector va a encontrar es la epopeya de un chico que nace en un pueblo olvidado por la mente de Dios y que a fuerza de empeño y trabajo se convierte en un mito viviente de la literatura universal", defiende Naranjo.

Los apuros de García Márquez fueron tan extremos que, además de recolectar y vender periódicos y vidrios en París durante un tiempo, no pudo enviar el manuscrito íntegro de **Cien años de soledad** por correo porque le faltaba dinero.

El guionista Óscar Pantoja se basó, entre otras, en obras de Plinio Apuleyo Mendoza, Gerald Martin y Juan Gustavo Cobo Borda. "Se han seguido los trabajos escritos sobre él, pero el propósito ha sido, como en el cine, poner la cámara en otro ángulo, que quizás no ha sido utilizado para volver a interpretar las diversas memorias de Gabo. A este ángulo le interesa presentar el momento exacto de la creación, el instante en que la chispa prendió la luz de Macondo", resume Pantoja. ●



"Gabo, memorias de una vida mágica" cuenta la vida de García Márquez en cuadritos.

POR EUGENIA ALMEIDA

ANTIGUOS, RAROS Y AGOTADOS

Hay que decir que aquí no se trata de libros usados. O no sólo de eso. Juan Roldán es un nombre conocido en Córdoba. El mercader de libros que es capaz de encontrar prácticamente cualquier título. Un rastreador. Un buscador. Los clientes piden una edición concreta: un año, una ilustración, un diseño específico. No son sólo amantes de los libros, son coleccionistas. Los apasionados por el libro como objeto, como obra de arte, saben que Roldán es el especialista.

Isidro nos atiende y, en pocos minutos, construye una conversación que se vuelve apasionante. Comparte lo que sabe con una sencillez que ilumina. Dos o tres veces va a ir al fondo de la librería para volver con alguna maravilla. En uno de esos viajes, trae el **Memorial del Conde de Oropesa**, un libro fechado en 1641. Va a sacarlo de su envoltorio, vamos a quedarnos ahí, como dos niños, extasiados ante algo demasiado hermoso.

Isidro explica parte del vocabulario de los coleccionistas de libros. Hay un mundo ahí, un mundo para descubrir.

Juan Roldán envía libros a cualquier parte del mundo. Busca lo inhallable, consigue lo imposible. Y, cada cierto tiempo, abre su librería para recibir a los clientes en una lectura de poesía, en la presentación de un libro, con una copa de vino y empanadas caseras.

La librería como espacio es una invitación a quedarse. Un enorme salón con sillones en los que uno quisiera sentarse a leer, a mirar, a dejar que el tiempo nos atravesara entre libros.

Hay que estar allí, disfrutar de la sorpresa de algunos clientes cuando Isidro puede encontrar –entre miles de títulos, sólo gracias a su memoria– el libro pedido. Es imposible describir un lugar así en pocas palabras. Lo mejor, entonces, es que cada uno visite a Roldán y haga su propio descubrimiento. ●

EN PLENA 9 DE JULIO, A PASOS DE LA PEATONAL, JUAN ROLDÁN DESLUMBRA A LOS ANTICUARIOS. DOS RECOMENDACIONES PARA ESTA SEMANA: UN POETA GRIEGO Y UN VALIOSO DOCUMENTO HISTÓRICO.



\$ 12

MITHISTÓRIMA Y OTROS POEMAS

Yorgos Seferis –uno de los más importantes poetas griegos del siglo XX– recibió el Premio Nobel en 1963.

Este libro reúne poemas escritos entre 1931 y 1966.

Una poesía sencilla, llena de un cuerpo que late.

La naturaleza, los barcos, la sed, el agua, los mares extranjeros, la niebla, los vientos, la piedra, la lluvia, los relámpagos, las estrellas, los puertos, las estatuas, los animales, una antigua felicidad perdida, la espera de un mensajero que aún no llega. Esas son las piezas con las que Seferis construye un estilo propio que habla del mundo y que, sin embargo, no deja de nombrar a Grecia y al Mediterráneo.



\$ 24

II CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES ANTIFASCISTAS (1937)

En 1937, cientos de escritores se reunían en diversas ciudades –Barcelona, Valencia, Madrid y París– para dejar constancia de su firme oposición a todo régimen fascista.

Eran de la partida, entre otros, André Malraux, Louis Aragon, Thomas Mann, Hemingway, Antonio Machado, Selma Lagerlof, Rafael Alberti, Virginia Woolf, Nasim Ikmet, Pablo Neruda, César Vallejo, Tristán Tzara y Raúl González Tuñón.

Un testimonio exhaustivo de uno de los momentos históricos ineludibles a la hora de debatir la relación entre arte y

compromiso político. Entre las ponencias y documentos, es especialmente valioso el artículo de Bertolt Brecht y su lúcido análisis del nazismo.

Entre los testimonios, el relato de Neruda sobre la visita a la que había sido su casa en París, acompañado por Miguel Hernández. Ante el gesto del amigo –conseguir una camioneta para buscar los libros que habían quedado allí–, la negativa rotunda del poeta chileno, decidido a no llevarse nada al comprender que una etapa de su vida se cerraba.

LIBRERÍA: JUAN ROLDÁN.
MERCADER DE LIBROS.
DIRECCIÓN: 9 DE JULIO 516.

NOVELA

Un aprendizaje de la diferencia

POR GUSTAVO PABLOS

Ocuparse ficcionalmente de las minorías sexuales como gays o travestis, de sus espacios, de su registro imaginario y de su despliegue discursivo, no es una tarea de fácil resolución, y más aun cuando una parte de la obra de Manuel Puig y de Copi la abordaron con una destreza inigualable. Con **Soy lo que quieras llamarme**, novela ganadora del premio Letra Sur 2012, Gabriel Dalla Torre, joven autor nacido en Neuquén pero residente en Mendoza (y que con anterioridad había publicado **Las viajadas** y **Las habilidades inútiles**), se interna e indaga narrativamente en el mundo de los travestis y el travestismo.

La novela cuenta la historia de Rubí, antes Robi, quien se sube a un ómnibus y abandona el pequeño pueblo donde vive para irse a la capital mendocina e instalarse, junto a sus amigas, entre ellas Nikkki y Pablo, en una casa ocupada. El viaje es el impulso inicial de una larga cadena de peripecias que componen una historia de corte melodramático: Rubí se aleja de su familia y de su entorno para crear las condiciones que le permitan una transformación exterior (a través de cirugías, aplicaciones, retoques) y exterior (por medio de la construcción, igual de difícil y alambicada, de una nueva subjetividad en la pequeña comunidad del círculo al que se integra) que le abrirá las puertas a otra identidad. Pero esta creación y reinención permanente, así como la vida con sus compañeras, tienen la cualidad más bien de una lucha, a veces despiadada, casi siempre angustiante, antes que de una afirmación optimista e ingenua ante el mundo.

Rubí, admiradora de Corín Tellado, desea escribir novelas románticas que sean versiones contemporáneas de las de su admirada, pero su nueva identidad le ofrecerá otras sorpresas y coyunturas. La visión idealizada del amor quedará un paso atrás ante la trama de experiencias que deberá afrontar con sus amigas, y a la más inmediata cotidianeidad diurna y nocturna se le ensamblarán distintas versiones del delito.

Con un registro ágil y que busca ser ameno (una lengua de pinceladas rápidas, vertiginosa y cercana al habla), el narrador pasa de la primera persona –la de Rubí– a una tercera, y a veces introduce en el paso de un capítulo a otro –todos breves– fragmentos de **Higiene y perfeccionamiento de la belleza humana**, manual de principios del siglo XX sobre belleza femenina de Auguste Debay. Dalla Torre se animó a un mundo denso, complicado, y lo muestra con una mirada comprensiva, sin llegar a ser compasiva ni moralista. ●



SOY LO QUE QUIERAS LLAMARME

GABRIEL DALLA TORRE
EL ATENEO
2012
304 PÁGINAS
\$ 85

Con esta novela, ganadora del premio Letra Sur 2012, el narrador muestra el mundo de Rubí y sus amigas, un grupo de travestis mendocinas para quienes el deseo de construcción de una nueva identidad convive con otros desafíos.

NOVELA

¡Hazte fama!

POR ROGELIO DEMARCHI

A medida que se aproxima el final de la serie del comisario Salvo Montalbano, su autor, Andrea Camilleri, más profundiza los juegos entre ficción, realidad y metaficción. **La danza de la gaviota**, la nueva novela de la saga publicada en la Argentina, es, en este sentido, una delicada caja china que cita, casi a modo de homenaje, nada menos que al **Quijote**, por aquello de la relación entre el personaje y el autor, y el conocimiento que otros actores de la historia tienen de las andanzas del hidalgo caballero.

Aquí, en un plano, tenemos al Montalbano “real” que trata de no toparse con el Montalbano “de la teleserie” que se está filmando cerca de su casa, lo que quiere decir que su fama se ha multiplicado porque la televisión emite una versión novelada de sus casos; y en otro plano, lo tenemos al Montalbano “real” en tratos con un tal Camilleri: el comisario le cuenta sus historias, una manera de señalar que ese que figura como autor no inventa nada, sino que reproduce punto por punto lo que el pobre hombre ha vivido. Luego, por deducción, debemos entender que hay un “plano virtual” donde se unen los anteriores: lo que Camilleri ha escrito es lo que se filma.

Todo ello, claro, se relaciona a su modo con el caso que el comisario debe resolver y que toca de cerca a uno de los suyos: su querido Fazio ha desaparecido tras decirle a su mujer que iba a encontrarse con él. Fazio desaparece en el puerto, donde, como es lógico, se mueven muchas mercancías legales, sobre todo pescado, más algunas que podrían ser ilegales. Se trabaja de noche, en plena madrugada, al abrigo de potentes focos que iluminan la zona como si se tratase del escenario de una película. “Ojalá fuese una película”, piensa el comisario, aunque sabe que es “una historia real”.

Y en medio de esa historia real, asoma la cabeza la decadente dirigencia política italiana. En palabras del subcomisario Mimì Augello, “¡Hagan lo que hagan, ahora nuestros honorables diputados se pasan por el forro a la opinión pública! Se drogan, van de putas, roban, trapichean, se venden, cometen perjurio, hacen negocios con la mafia, ¿y qué les puede pasar? Como mucho, que se hable en los periódicos durante tres días. Luego todos se olvidan de ellos”. Así, Augello trata de convencer a Montalbano de que tienen que hacerse a un lado, no tiene sentido investigar y poner en riesgo el trabajo por dar con un criminal que finalmente, y a pesar de todo, quedará impune. Pero ahora, si Montalbano cede, lo sabrá toda Italia por obra de la televisión. Moraleja: la fama no es cuento y tiene su precio. ●



LA DANZA DE LA GAVIOTA

ANDREA CAMILLERI
SALAMANDRA
224 PÁGINAS
\$ 95

ENSAYOS

En el corazón de las tinieblas

POR ANTONIO OVIEDO

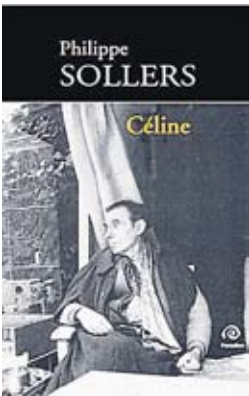
Expresiones como “vociferante abyecto”, “furioso antisemita”, “chivo expiatorio que apesta” le fueron aplicadas a Louis-Ferdinand Céline (1896-1961), el genial autor de **Viaje al fin de la noche** y de la no menos insoslayable trilogía alemana: **De un castillo al otro**, **Norte y Rigodón**. Dichas expresiones son evocadas por Philippe Sollers (1935), el narrador, ensayista y fundador de revistas claves de la crítica literaria francesa (**Tel Quel** y **L’infini**), en los 12 textos publicados bajo el título de **Céline**.

Durante casi medio siglo se mantuvo inalterable la admiración de Sollers hacia un escritor políticamente indisociable de la doctrina nazi y de su demencial acción de exterminio. Entonces: Céline fue un antisemita confeso aunque paralelamente sus libros (e incluso sus panfletos) lo sitúan, junto a Proust, Kafka, Faulkner y Joyce, en lo más alto

de la literatura del siglo 20. ¿Qué hacer con Céline? Esta es una de las preguntas que sobrevuela obsesivamente los trabajos escritos por Sollers acerca del excepcional escritor que fue Céline. El Céline antisemita ¿es el escritor de libros que desbordan su antisemitismo? ¿O acaso la acusación totalmente fundada de antisemitismo obtura el reconocimiento ineludible a su escritura y en particular a un estilo único –desde Rabelais– que nutre y sacude hasta el paroxismo su narrativa?

Los interrogantes se agolpan cada vez que la figura de Céline enciende el debate acerca del rol que le tocó jugar en una circunstancia crucial. Su pasado ignominioso volvió hace poco con motivo del 50º aniversario de su muerte: en el 2011 una institución de descendientes de deportados judíos impidió el homenaje al Céline escritor que había organizado el gobierno de Sarkozy y que suele ser algo usual en la “república de las letras”. Esta clase de vaivenes no son por cierto ajenos a los intentos de Sollers por “liberar” a Céline del rótulo de antisemita.

En nombre del estilo celiniano, de su musicalidad chirriante, de la emoción que las cadencias desiguales de esa musicalidad transmiten mediante frases espasmódicas surgidas de una audición finísima, Sollers construye “su” Céline. Lo hace a partir de argumentos que insisten sobre el cauce que recorrió la experiencia de Céline en el plano literario y existencial.



CÉLINE
PHILIPPE SOLLERS EDITORIAL
PARADISO
110 PÁGINAS
\$ 77

Reina un salvajismo virulento en esa vida inmersa a su vez en la vorágine de un contexto histórico no menos desolador: Primera Guerra Mundial, crack de 1929, ascenso del nazismo, ocupación de Francia y segunda guerra. Bajo esas condiciones, asegura Sollers, “el gran viaje nocturno de Céline empieza”. Se interna en el corazón de las tinieblas y por si fuera poco el odio racial se convierte en una pasión que si bien tuvo un alcance colectivo, para Céline adquiere una dimensión personal. Encarna, se ha dicho, lo mejor y lo peor de una época: su literatura, sin embargo, se ubica más allá de esta dicotomía que no logra domesticarlo pues ese más allá designa su lugar propio e irrenunciable. ●

VERSIÓN LIBRE

ANTES DE ENTRAR EN FOCO

POR PILAR ORTEGA

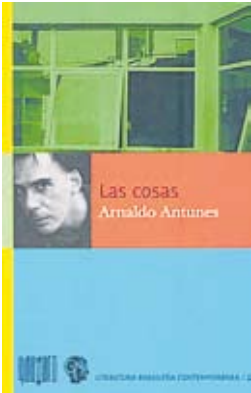
Las cosas tiemblan antes de entrar en foco”, escribe Arnaldo Antunes en **Las cosas**, libro objeto donde hace que las palabras tomen densidad, sean cuerpo tipográfico, real, y que los poemas se concreten sobre las páginas. Avanzamos

en el mapa del libro y nos encontramos con los maravillosos dibujos de Rosa Moreau Antunes. La voz en las palabras y los dibujos en las páginas no son mera ilustración; al contrario, son aquellas cosas que concretamente aparecen en el campo de visión/de lectura.

El libro se hace visible y define su “cuerpo planeta”: en el espacio, en el cuerpo de las hojas; mutan, viran, devienen los tamaños de las letras y transforman las páginas. Porque la cultura, el dinero, los árboles, las palabras, los hombres, las mujeres, la mesa y la silla, todas las cosas del mundo no caben en una idea. Mas todo cabe en una palabra, en la palabra “todo”.

Antunes no describe las cosas, las dibuja, son en su mapa/creación, conforma un campo de visión donde se posan, andan los animales y las personas. Los poemas son más que palabras, textos y dibujos. Al cambiar el foco, todo se ve distinto, como un no sé qué danza entre lo que es y lo que no es, tal vez la nueva forma híbrida creada en el movimiento y mutación de las cosas, en su devenir, en su resignificación. Las palabras se pueden usar de muchas maneras, dice el poeta, y eso sucede en el libro. Los poemas en prosa, los poemas concretos y los dibujos, con una estética *art brut*, se ven y sienten, mixturados con la práctica viva de la poesía concreta brasileña, con la que crea una galaxia poético-sonora que hace vibrar en la lectura.

Algunas de las ideas que traza el libro hacen foco en los objetos y en la definición de las cosas. Si Paulo Leminski en su obra **Catatau** piensa al filósofo Descartes distorsionado por ópticas alucinógenas, Antunes parece que se pone los anteojos pensando en Wittgenstein y escuchando a Francis Ponge, así escribe corriendo los objetos de lugar, sintiéndolos en su transparencia, oscuridad y densidad de cosas, haciendo foco, buscando contornos. Es todo lo que se ve si el campo fuera un campo de visión, escribe Arnaldo. En su poema “Cultura” pasea las bacterias, canta: “Bacterias en un medio es cultura” y escribe “La luz golpea en la piel de las cosas generando esa capa membrana película llamada color”. ●



LAS COSAS
ARNALDO ANTUNES
EDITORIAL YAUGURÚ
MONTEVIDEO
97 PÁGINAS

Novedades

Archy Stalling y Nat Jaffe son dos amigos que viven a duras penas de su negocio, Brokeland Records, un paraíso de vinilos de segunda mano localizado en un área indefinida entre Berkeley y Oakland. Ambientada en 2004, **Telegraph Avenue** (Mondadori), la nueva novela de Michael Chabon, propone una historia imaginativa y a la vez humana.



Érase una vez (Debate) reúne algunas de las mejores columnas que el escritor, cineasta y periodista español David Trueba publicó en los últimos 15 años en diferentes periódicos, como **El Mundo**, **El Periódico** o **El País**. Su prosa irradia inteligencia, lucidez y humor en dosis similares al abordar diversas temáticas.



Cecilia Boufflet y Virginia Porcella, autoras de **Economía con tacos altos** (Ediciones B), se han propuesto derribar el mito de la gastadora, de la mala administradora y del “segundo ingreso”. Avanzando el nuevo siglo, la relación de las mujeres con el dinero indica algo muy distinto: tienen autonomía y manejan dinero propio.



POR EMANUEL RODRÍGUEZ

UNA OBSESIÓN CON LO REAL

IVANA GALDEANO ES GUIONISTA DE CINE Y TELEVISIÓN: ESTUVO DETRÁS DE “LA PURGA” Y FUE PREMIADA POR “LA CUESTA DEL VIENTO”. DICTARÁ UN TALLER EN EL MUMU, MIENTRAS PROYECTA UN CICLO DE CINE SOBRE UNA OBSESIÓN SUYA: EL REALISMO MÁGICO.

Junto con Luciano Giletta, Ivana Galdeano programa uno de los ciclos de cine más raros de la ciudad. No se sale de esas películas del mismo modo en que se entró. Sin embargo, el nombre del ciclo remite a algo conocido por los latinoamericanos, el realismo mágico, una invención autóctona que en literatura marcó una época y que ahora, en el cine, parece adoptar otras formas inesperadas. “Tengo un viaje personal con el realismo mágico”, cuenta Galdeano. **La cuesta del viento**, su guion becado por Fundación Carolina, “se inscribe en este sentir”. Mientras su ciclo en Garabombo convoca a los curiosos, Ivana se prepara para dictar en el Museo de las Mujeres un taller de guion, que comenzará el 3 de abril.

—¿Qué tiene del realismo mágico literario el realismo mágico cinematográfico?

—Las películas que están más cerca del realismo mágico son las que no tienen una referencia literaria. Todos los intentos de adaptación que conozco fracasan. Son en películas de guiones originales donde encuentro lo que me interesa. Y digo lo que a mí me interesa, porque es imposible encontrar definiciones cerradas del realismo mágico ya que no tiene fórmulas precisas sobre el tratamiento de sus personajes, sus límites son difusos, abiertos, inasequibles, contradictorios y controversiales. Siempre controversiales. Eso que busco tiene que ver con la coexistencia natural de diferentes cosmologías. Lo establecido (lo “real”) y lo maravilloso en un tratamiento igualitario. La ruptura del tiempo lineal. La acumulación y la exageración. La marginalidad. La Muerte ¿Separando materia y espíritu o haciendo consciente su unidad? El milagro como quiebre rotundo del paradigma “real”. La subjetividad, la sensibilidad, el deseo del individuo con igual corpo-



RAMIRO PEREYRA

reidad material que el mundo externo. La indagación en el mito, las leyendas, las creencias dispersas y desorganizadas. Lo salvaje, lo instintivo como estado de exaltación del espíritu.

—El realismo mágico en literatura parece un género pasado de moda. ¿Qué pasa en el cine?

—Las modas son una mueca, una réplica de las formas sin el fondo. Si el realismo mágico ha pasado de moda en la literatura ¡en buena hora! Quizás entonces se empiecen a citar otros nombres, más allá de García Márquez (con todo el respeto que se merece). Estoy convencida de que en el cine no fue ni será nunca una moda, por los riesgos enormes de fracaso que una obra de esas características significan para la “industria”, aunque **La teta asustada** o **Luz silenciosa**, dos obras latinoamericanas recientes y reconocidas, formen parte de nuestro ciclo. Ahora bien, que no esté de moda no significa que se deje de manifestar en la literatura, el cine, en el arte. Porque el realismo mágico, existía antes de que se lo nombrara.

—Suele usarse un concepto como “ficciones de lo real”. ¿Por qué prefirieron usar “realismo mágico”?

—Porque ficciones de lo real es una manera de descrédito a lo que no se enmarca dentro de los parámetros establecidos como

PERFIL

IVANA GALDEANO ES GUIONISTA DE CINE Y TELEVISIÓN. PARTICIPÓ EN LA SERIE **LA PURGA**. ACTUALMENTE PROGRAMA JUNTO CON LUCIANO GILETTA EL CICLO DE CINE “A LOS LÍMITES DEL REALISMO MÁGICO” EN EL ESPACIO CULTURAL GARABOMBO (PASAJE REVOL 16), TODOS LOS DOMINGOS A LAS 19. LA PRÓXIMA PELÍCULA QUE PROYECTARÁN ES **LUZ SILENCIOSA**, DE CARLOS REYGADAS. EL 3 DE ABRIL, GALDEANO COMENZARÁ A DICTAR UN TALLER DE ESCRITURA DE GUION CINEMATOGRAFICO EN EL MUSEO DE LAS MUJERES. INSCRIPCIONES: IVIGALDEANO@HOTMAIL.COM.

gos a poco costo, que lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada alteración de la realidad (el milagro) de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de “estado limite”. Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe”.

—¿Cómo eligieron las películas? ¿Cuál les quedó afuera?

—¡Muchas nos quedaron afuera! Kusturica todo nos quedó afuera, Leonardo Favio, Tim Burton, incluso Tarkovsky nos quedó afuera. Tratamos de programar de manera pendular, ida y vuelta desde el centro de las definiciones hacia sus límites. Trascendiendo nacionalidades y géneros. Permitiendo que lo controversial sea parte del ciclo, porque es esencial al realismo mágico. Programamos como programan dos realizadores, más interesados en la experiencia y el aprendizaje del intercambio que de los rótulos y las certezas.

—La próxima función es una película de Carlos Reygadas. ¿Por qué hay que ir a verla?

—Porque es una obra maestra. Porque nos acompañarán Camila Sosa Villada y Ramiro Sonzini. Porque es una joya latinoamericana. En la última charla, Sergio Schmucler dijo que Reygadas es quizás el único que fue capaz de interpretar a Juan Rulfo (aunque Sergio no crea que ninguno de los dos se inscribe en el “género”). Me quedé pensando en el parentesco de los personajes de Rulfo y de Reygadas. Es una idea controversial, movilizadora, es decir, es un concepto creativo. Eso pasa en nuestro ciclo.

real. Quizás la manera más justa de referirse al “género” sería con su primer nombre, el que le dio Alejo Carpentier al llamarlo “Lo Real Maravilloso”. En su texto Carpentier dice: “Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de ma-

NADIA CLEMENTE



NACÍ EN CÓRDOBA, UN GÉLIDO DÍA DE AGOSTO DE 1988. BASTARON POCOS AÑOS PARA QUE AFLORARA MI GUSTO POR EL DIBUJO. CON UNA PERSONALIDAD INTROVERTIDA, CUALQUIER MATERIAL QUE SIRVIERA COMO SOPORTE ME RESULTABA DIGNO PARA SATISFACER MI NECESIDAD EXPRESIVA. AÚN CONSERVO LOS TAN HALAGADOS DIBUJOS DEL JARDÍN DE INFANTES, PROTAGONIZADOS POR INTRIGANTES PERSONAJES QUE PARECEN SALIDOS DE UNA PELÍCULA DE TERROR. A LOS 10, TUVE LA SUERTE DE QUE SE MUDARA A LA CASA DE AL LADO IRENE, UNA JOVEN LICENCIADA EN BELLAS ARTES QUE ME DABA CLASES DE PINTURA, MIENTRAS PREPARABA SU TESIS. ALLÍ DESCUBRÍ QUE EL ARTE ME BRINDARÍA UN ESPECTRO INAGOTABLE DE TÉCNICAS Y POSIBILIDADES PARA EXPLORAR EL MUNDO DE LO INCONSCIENTE. AL SALIR DEL MANUEL BELGRANO, INGRESÉ A LA ESCUELA PROVINCIAL FIGUEROA ALCORTA, DONDE AÚN CURSO MIS ESTUDIOS. EN LOS ÚLTIMOS AÑOS EXPERIMENTÉ DIVERSAS TÉCNICAS, SOBRE TODO EN EL DIBUJO, Y AFIANCÉ MI ESTILO MEDIANTE UNA CONTINUA CATARSIS PLÁSTICA, TRATANDO DE SORTEAR LA INESTABILIDAD PROPIA DE ESTA VOCACIÓN.

FACEBOOK: [WWW.FACEBOOK.COM/NADIA.CLEMENTE1](https://www.facebook.com/nadia.clemente1)
BLOG: [WWW.ROJOENLETARGO.BLOGSPOT.COM.AR](http://www.rojoenletargo.blogspot.com.ar)





HABEMUS POESÍA

Hasta el sábado se desarrolla el Festival Internacional de Poesía de Córdoba. Recomendaciones, agenda, un retrato del poeta y maratonista Daniel Vera, y entrevistas a Circe Maia y Pablo Katchadjian.

PÁGINAS 4 A 11

Además

Arte, bordados y libros contra el olvido

PÁGINAS 12&13

Premio Alfagura para una novela sobre la crisis

PÁGINA 14



El festival abrió ayer con una intervención teatral de Rodolfo Ossés en homenaje al poeta Romilio Ribero.