María Calviño nació en Córdoba en 1961. Comenzó a publicar en diarios y revistas locales y de circulación nacional hacia fines de los años ‘70. Sus libros de poesía son Círculo de sombra (1993); Temporada de casa y otros poemas (Ingenio Editorial, 1998); Lírica en trámite (Babel, 2008); Fin de semana largo (Babel, 2011) e Intereses creados (en preparación). Autora invitada por la Universidad de Westminster (RU), ha traducido poesía y crítica inglesa moderna, y es miembro fundador del Museo de la Poesía Manuscrita en La Carolina, San Luis. Es docente de la cátedra de literatura inglesa en la Universidad Nacional de Córdoba y de literaturas europeas en el Instituto de Formación Docente Continua de Villa Mercedes, San Luís. La UNC editó en 2004 Escenas del silencio y la repetición, su tesis doctoral sobre Samuel Taylor Coleridge.

2×4

La vida arrecia,
nos conocimos hace tanto

igual que en el tango
el fuelle de esta sola noche
desvanece todas las demás

y qué chiquita, remota y pálida
era la luna.

La Sra. Antrobus presiente la caída

La Sra. Antrobus, viendo la escasa
provisión de leña y afuera
de su casa el paisaje
abstracto casi helado
decidió que arrojaría diez veces
las obras de Shakespeare al fuego.

El frío blanco arracimado
en las cornisas de las aberturas
no podría pasar, ni el viento
de la noche -abulta las cortinas
raídas y parecen velas, velas
de naves extraviadas, antiguas, o telones.

Entonces le serviría café
al Sr. Antrobus; hablarían del
trabajo del día, de las costumbres
o de los gestos de los hijos,
del sol enfriándose, de la política
o de la televisión. Después extendería
las pocas mantas de abrigo que
encontrase: sus mismas sombras
cayendo junto a la pared
en esa luz común del fuego.

¿Por qué no podría ella después
dejar de sentirlo,
-o el tacto de sus dedos cada vez-
el peso de toda página
que pasa?