Nació en Campodónico, Uruguay, en 1967. Su libro Los elogios obtuvo el primer premio de poesía inédita en los Premios Nacionales de Literatura, MEC, 1989, aunque permanece inédito. En 2007 publicó Agua antigua (Ed. Voces). Participó luego en las ediciones colectivas Seis de Copas (Ed. Voces, 2008) e Invasión (Ed. Voces, 2010). En 2012 publicó Agua de los ahogados, (Estuario Ediciones). Ha participado leyendo sus textos en ciclos y festivales de Montevideo y otras ciudades de Uruguay, así como en Buenos Aires y Lima.

Azora décima segunda

Los huesos de la cara son una caja

de resonancia.

Somos espermatozoides soñando que

una vez llegamos primero que otros

espermatozoides, convencidos de que

nos introdujimos, los únicos, en un

ovulado óvulo. Somos la misma

burbuja inicial, la eternización de un

suspiro, como el crujido del agua que

se quiebra en los glaciales.

Pero yo moriré leyéndote,

escuchando, sabiéndote vivo.

Y si alguien salta, te quebraré

nuevamente las piernas y te

descenderé al lugar de los ángeles

que se postrarán ante ti.

***

VI

Entonces algo estalla.

Un acordeón permite describir sin palabras

y un pianoforte contiene el espacio

donde las plantas ya no vegetan

entre las flores del alba.*

Entonces pedí ver, detrás del dolor,

la necesidad de dolor;

detrás de los manicomios, los locos

limpiando sus entrañas,

y en esta hora,

un espejo en el que puedas verte.

La intensidad reduce el tiempo,

se comprimen las moléculas,

los crédulos de la intemporalidad del alma

se desvanecen, y al regresar

piden palabras

que expliquen sus sueños,

que contengan gramaticalmente

el misterio de N=3.

*Fito Páez.

____________________________________________________