(Buenos Aires,1949) Ha publicado once libros de poemas; los más recientes son Las Encantadas (Tusquets, Barcelona, 2003), Driven by the wind and drenched to the bone (Shoestring, Londres, 2007) y Molestando a los demonios (Pre-textos, Valencia, 2009). Ha traducido, entre otros, a Horacio (XX Odas del Libro III, Hiperión, 1998) y a Shakespeare (Henry IV, Norma, 2003). Ha dado conferencias y dirigido seminarios sobre poesía y poética en la Residencia de Estudiantes de Madrid y en las universidades de Rosario, San Pablo y Princeton. Foto: Carme Esteve.

* * *

Los dados huecos

Full, póker, full: pero estos dados, huecos,

a cada golpe nos llevan más lejos

de la tierra, a una órbita improbable.

Sobre la bandeja que cubierta

por una toalla apoyamos en la cama

ruedan los dados huecos. Lo que sale

parecen cinco ases. Pero no.

Como la gravedad, la suerte

está hambrienta de masa y aquí ninguna

de las dos encuentra qué comer.

(Más tarde, en la noche, la sospecha

de que esta falta de peso o negativa

o renuencia a pesar podría

ser el síntoma de una enfermedad

cuya causa apenas encubierta

seríamos nosotros o bien esta pieza

un poco siniestra de un hotel de provincia.

Nos damos cuenta que no somos ni seremos

felices juntos pero qué cretino este fantasma local

que, contra toda chance y buen sentido,

además nos hace sufrir.)

* * *

El bosque cordial

El bosque fosforece como un mar,

la misma fiebre fría, pero muda,

el mismo ir y venir, sólo que inmóvil.

El liquen son los malos pensamientos

que cuelgan de los árboles, sin dueño.

Así es mi sueño, en este bosque duermo

y unas polillas que sobraron de la tarde

bailan en el rayo de luna.

—¿Verdad que somos bellas?

—Si no lo fueran —dice el rayo—, no

me tomaría el trabajo de alumbrarlas.